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Mario Pera. (Lima-Perú). Reside en Barcelona. Abogado por la Universidad de 
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Co. y de la editorial del mismo nombre. Obtuvo el Premio Ilustre Municipalidad de 
Cuenca en el Festival de la Lira (Ecuador, 2013). Ha publicado en poesía Prepara-
ciones anatómicas (Perú, 2009), Ruido Blanco (Perú, 2011; 2015 y Ecuador, 2016), 
The Most Natural Thing. New American Poetry (Italia, junto a David Keplinger, 
2016) e Y habrá fuego cayendo a nuestro alrededor (España, 2018); en antología 
De este lado del cielo. Nueva antología de la poesía peruana (Chile, 2018); y en en-
sayo Fare l’America or learn to live in it? Italian immigration in Peru (Francia, 2012) 
y Comunicaciones marcianas. Revista Amauta, a 90 años de la vanguardia peruana 
(Perú, junto a Roger Santiváñez, 2019).

co
le

cc
ió

n 
Al

fa
be

to
 d

el
 m

un
do



Preparaciones 
anatómicas

Mario Pera



Preparaciones anatómicas
© Mario Pera

1era  edición, La Castalia / Línea imaginaria, 2020

Colección Alfabeto del mundo / Poesía contemporánea

© De esta edición
© Mario Pera

 Fotografía de portada
© Fernando Espinosa Chauvin

Escaleras al viento. Parque Nacional Galápagos, Ecuador

Foto de autor
© Stephanie Bienes Granito

Colección al cuidado de
José Gregorio Vásquez

Centro Editorial La Castalia
Impresión digital

Mérida, Venezuela, 2020

Hecho el Depósito de Ley
Depósito Legal: ME2020000200

ISBN-E-Book: 978-980-7123-30-3

Ediciones La Castalia
Centro Editorial La Castalia

Mérida, Venezuela
lacastalia@gmail.com

 centro editorial lacastalia
@centroeditoriallacastalia

https://centro-editorial-la-castalia.webnode.com.ve

Ediciones de la Línea Imaginaria
Quito, Ecuador

lineaimacastalia@gmail.com
@lineaimagina

ediciones de la línea imaginaria
@lineaimaginacastalia

Reservados todos los derechos

co
le

cc
ió

n 
Al

fa
be

to
 d

el
 m

un
do



7 

Entonces, esta vez me toca fungir de maestro de ceremo-
nias, y me place. Sinceramente me place. Porque, cómo no 

voy a deleitarme con “guiar” a Mario-Pera hacia un callejón sin salida. 
Seamos sinceros, esto es la poesía: una batalla perdida de antemano. 
Un poeta que no sube a la palestra sólo para querer la coronación 
con laureles es un ser humano consciente de su propia ignorancia.  Y 
es eso, el vidente, el apestado, el que mete el dedo a la llaga, el inte-
rrogador; a fin de cuentas, el gran ignorante. Y Mario-Pera es todas 
estas cosas. Y el que conozca de su ignorancia, de su imposibilidad 
frente a los temas de la vida, es su gran acierto. 

Y aquí por fin tengo sugerido el hilo por donde deshacer la 
madeja del libro: la Muerte. Cada poema, cada verso podría decir, 
está consagrado o encaminado a ella. Pero no solo a festejarla, 
sino que a rebelársele con el mismo ahínco con que la contempla 
posarse como una película de polvo sobre las cosas. Y la desazón 
hacia ella es también contra su discípulo más implacable: Dios. Y 
esto hace que, si en tiempos de paz el conducto regular suponga-
mos que es la plegaria, en tiempos de guerra él blande como toda 
herramienta, la poesía. Y así estamos: Dios, la Muerte, la Poesía. Un 
triángulo equilátero. Las Moiras. Tres caras de una misma mo-
neda. Y debo decir que Mario-Pera blande la espada con cierta 
precisión e inteligencia. Como a todos los iniciados hay momentos 

Presentación

Bruno Pólack
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en los que el peso de la espada nos asusta y tenemos que dejarla 
descansar sobre la tierra. Pero el cuidado del que hablo vale tanto 
para la esencia de su trabajo como para la diligencia de los versos. 
Y esto es placentero para los que vemos la virtud en el cuidado 
minucioso de la palabra y no tanto en el soplo de las musas. 

Se nos devela en estas páginas, cada poema como un apren-
dizaje. Mejor dicho, un cuerpo escindido en el anfiteatro y en 
cada parte, en cada preparación, el aprendizaje de la topografía de 
la ira contra dios y contra la muerte. La luz contra la luz. Dos reyes 
rojos sobre el oscuro bosque. Y la gente lo ve desde las gradas cir-
culares maniobrar el escalpelo sobre la carne, y sus movimientos 
recuerdan la frialdad de Gottfried Benn, escenarios de Witkin. Y 
en un segundo de distracción, en un momento de sosiego, viene 
el recuerdo de Roma, las pequeñas alegrías pasajeras, el respiro de 
Dios. Nada más inseguro como el ojo de la tormenta.  Pero vuelve 
a agudizar la mirada en la última pieza entre sus manos y nos pre-
senta una crudeza cinematográfica en la segunda parte del libro, 
actores en un maremágnum al refugio de una minúscula vela. 

Pero de ninguna manera voy a meterme a citar versos del 
libro o a ensayar alguna idea acerca de tal o cual texto en particular 
porque siempre he sido reacio a este tipo de cosas.  La idea de un 
libro, o un poema, es que se defienda solo. Y es ahí cuando, creo 
yo, nuestro soldado alza la espada de la arena y nos demuestra pro-
lijidad de igual furia, ya sea contra cristianos o sarracenos. Y más 
allá de eso, cualquier intromisión debe ser evitada por el bien del 
propio texto; y a pesar de lo cercano que me siento de Mario-Pera 
y de su poesía en particular, sería capaz de escribirle tales elogios 
que no son buenos para gente decente e ignorante como nosotros.  

Bienvenido Alacrán. Y huelga decirlo, de este punto hacia 
delante, todo es cuesta arriba.

Quito, julio de 2009



Oh, hace cuánto tiempo, Elis, que eres de la muerte.

Georg Trakl

Verba volant scripta manent

Estos versos, aunque titubeantes,

como las primeras palabras

que arriesgamos a pronunciar

en una lengua ignota,

se los dedico a mi padre.





Geometría humana
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El taxidermista

Había un cuerpo que solía llamarme:
ciego pescador de expresiones.

Alacrán,
siempre dispuesto a incrustar su estilete.

Cada nueva piel,
cada nueva carne que brota de fecundos huesos,

alimenta en mí un prurito devastador
al crear formas perfectas

extremadamente apetecibles de
perennizar.

El arte,
materia de mi adoración y angustia,

es el oscuro traje de lo que se define a sí mismo
como el pozo dentro del cual se esfuma la vida;

es el último brillo
que emana del filo de mi navaja

antes de inocular
la muerte.
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Es en aquel febril momento,
mientras la sangre de mi obra ve mutilado su fluir,

que se inyecta en mis iris:
el delirio del suicida,

y reverdece
aquella antigua manía.

Entonces,
ríos blanquecinos con olor a formol

invaden mis venas,
y la inquietante frialdad y aplomo

que requiere mi oficio,
me sumerge nuevamente en la obsesión

por eternizar cada enigmática figura,
que entre mis manos,

reclama una nueva existencia.

Gota por gota,
se filtra presurosa la sal de Boro

por las rendijas de mi tórax,
discurriendo ligera

como un raudal que a su paso muerde
la orilla de mi sangre.

Y se desata así la bestia,
y ruge el animal descontrolado

al elevar en su puño el escalpelo
para luego hacerlo danzar desnudo

entre la carne y las entrañas,
bajo la lánguida luz cómplice

de una inmisericorde lámpara.

Mi labor halla así su motivo:
cada emigrante vestido debe restaurar su pulso;

debe
retornar ficticiamente a la vida.
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Hace algunos años,
había un conjunto de letras,

una tendencia a pintar y a observar ciertos cuadros
que solían describir cabalmente

la impavidez de mi oficio:
el porqué desde hace tanto

mi raza es estéril.

(Salzburgo)		
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Estampa virreinal

Mientras el cepo roe mis tobillos
y apolilla mis muñecas,

junto a la antigua torre contemplo
cómo en el patio de la hacienda

al caer la noche sobre los hombres,
es la carroza vacía de mi amo

la que afligida
hala de los caballos.

						    

(Stuttgart)		
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Ecos desde la tumba

Te pido ayuda, oh Dios, y no
respondes,
te suplico y no me haces caso.
Job 30:20

Cómo se llama aquella vieja plegaria
vestigio de una nación extinta,

rezo que murió abatido
por el síncope de una retórica baldía.

Debo decir que
mi lacerada boca
intenta deletrear

Kyrie Eleison
Kyrie Eleison,

más aquella suplica
aquel canto al Padre,

se trenza con la decadencia de mi fe
y rueda por mi lengua

hasta deshacerse en mis labios.

Cómo se llama aquella plegaria
eco que repica ronco en una tumba,

y que luego
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es elevada al Padre
al Hijo;

rezo cuyo nombre se fermenta en la homilía,
cuya bendición se pudre agria
tras la lectura del Evangelio y

como una hostia bañada en vinagre
y hiel,

aceda el credo
durante la eucaristía.

Plegaria de tenue compás
de nombre proscrito,

¿será alguien capaz de decirme
el derrotero de tu desdicha,

o el sepulcro en el que yacen enterrados
los claveles negros que lloran tu muerte?

¡Hijos de la sacra carne, díganme!
¿Por qué huyen de su credo?

¿Por qué le permiten a la angustia caminar
asida de su mano?

¿Son tantos que escuchan mi clamor, y ninguno
que pueda revelarme su nombre?

Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleyson. 
Kyrie, luminis fons rerumque conditor, eleyson. 

Kyrie, qui nos tuæ imaginis signasti specie, eleyson. 

Ahora lo sé,
plegaria sólo eres:

la espuma que descansa tumbada
en la comisura de mis labios,

vagando
a orillas de la muerte.
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Teosofía

A Dios
he de observarlo escrito,

pues erguido como está mi cuello,
aún soy diminuto.

(Praga)	 	
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El emisario de Dyaus Pitar

¿Qué harás, Señor, cuando yo muera?
Soy tu cántaro (¿y cuando me quiebre?)
Soy tu bebida (¿y cuando me agrie?)
Soy tu traje y tu oficio;
conmigo pierdes el sentido.
Rainer María Rilke

Cada mañana,
cada octubre de feria y procesión

rezos y símbolos sagrados evidencian que
el hambre y la sed no se marchan con una alabanza,

no te liberan
nunca,

del abrazo desnudo de la muerte.

Allí donde la ira de Dios duerme ahíta
y oscila

como una barcaza que muerde las aguas con frenesí,
dejo reposar tímidamente mi cabeza

deseando pausar tanto dolor,
tanta desolación

que con cada crepúsculo
camina a rastras,

encadenada
bajo el dintel de mi pecho.
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¡Oh Padre!, tú lo sabes bien
he sido la oveja más obediente del rebaño,

tu hijo predilecto,
el ángel mas pulcro y eficiente;

el canto que arrullaba a los cadáveres
cuando éstos despertaban hambrientos

picoteados por los buitres.
Incluso creé para ti

un paraíso guarecido
al interior de un duro roble,
lavé la sangre que esparciste
sobre las baldosas del edén,

¿y qué obtuve?,
¿cuál es mi recompensa?

Una retahíla de nonatos a quienes debo ahorcar
con una cuerda oxidada,

que tensa y estéril
azota las yemas de mis dedos.

Por ello, con cada sol cuento miles de cuerpos
que yacen tendidos en mi patio trasero

clamando venganza,
anhelando ser

la gota de ponzoña que me paralice;
el sable que

me fragmente y esconda
del amor de tus labios.

Es ahora que a ti acudo mi creador,
habiendo rendido mi entereza

permitiéndole descansar
a mi ego de ángel,

¿y cómo te encuentro?,
¿cómo es que me agradeces?

Observándome displicente sobre tu hombro
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dándome la espalda y besando
a tu nuevo hijo querido:

Mashit;
y soy yo quien nuevamente

debe decidir la manera de ultimar
a aquellas ánimas sin carne,

y debe ejecutar fielmente
aquello para lo que tú usas finos guantes.

¿Qué he de utilizar entonces?
¿La espada?,

¿la seda?

Tras tantas muertes, ¡Oh Padre!,
puedo decir que por ti soy

hermano de la muerte.



23 

Efecto Nueva Zembla

Provengo
de donde el sol no tiene frontera

y muere rectangular.
He nacido

hijo de un espejismo y un carpintero,
milagro pagano hecho verdad

en los labios agrietados
y el agarrotado corazón
del Holandés Errante.
Mi revés y mi fortuna

es la del peregrino que,
abatido sobre la sábana blanca,

rasga con una pluma
el arpa septentrional.
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Roma (S·P·Q·R·)

Camille,
¿estás segura que tras deshojar cinco tréboles,

il Colosseo revivirá su antigua esencia letal?
He advertido,

que soñaremos con extender nuestros brazos
entre la inmensa multitud que exige:

¡panem et circenses!,
y que luego rozaremos

las copas de los árboles cercanos
hasta rasgar nuestras manos asidas

por todas las almas que en la arena perecieron.
Considero,

aunque quizás resulte que únicamente te expongo aquí
un cruel anhelo mío,

que los antiguos arcos del ponte Sant’Angelo conservan
la forma perfecta de las caderas de una mujer.

Hace dos noches
mientras tus parpados se cerraban
y ponían fin a tu existencia diaria,

escuché el quejido tosco de los cascos de un caballo,
no era un equino cualquiera observé                          era

misteriosamente
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la encarnación y mejor gloria de la cuadriga,
un habitante desconsolado del vecchio Palatino

que ante mí acudió
a suplicar borrase de sus herraduras

cualquier rastro de sangre de antiguas batallas.
J'adore ma belle Camille,

despertar besado por el pico de una paloma hambrienta,
transitar por la Piazza del Popolo

con ambos brazos liados y
los dientes contritos

rezando:
¡sacro popolo romano!,

¡voglio esser il tuo più caro figlio!;
pues ésta es,

la ciudad parida de la traición de Amulio;
la ciudad que vive de lamer

la sangre envenenada del gran Eneas.
Henos aquí entonces mon adorée,

sin un cuarto de denario en el bolsillo
sin historia, norte, cultura o nación

que nos reclame hijos suyos,
no siendo sino bastardos en desamparo

que exigen                  –o imploran–
ser reconocidos como miembros de la romana estirpe.

A capite ad calcem
alios ego vidi ventos; alias prospexi animo procellas

beatus ille quem vivere in locus amoenus et carpe diem.
Docta ignorantia

reductio ad absurdum
maior sum quam qui mancipium sim corporis mei.

¡Romanus!,
Deus vult

alea iacta est…
morituri te salutant.
Gigni de nihilo nihil

 in nihilum nil posse reverti.
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He podido observar,
que de cada ciento cuarenta y dos visitantes,

uno mordisquea levemente el Obelisco Flamineo.
He ahí pues,

el génesis de su inexorable destrucción.
Caminamos ma belle Camille, caminamos

mientras vemos pasar el invierno
entre las grietas de nuestros pechos

con un poco de pasto seco, vino y fango en las botas,
convalecientes de una extraña enfermedad

que ataca únicamente
a los peregrinos romanofílicos como nosotros.

¿Recuerdas que días atrás viajábamos hacia esta ciudad
enredados entre los bosques y la luna?

Mis manos eran plumas que escribían el otoño de tu cuerpo,
y tus labios

dos preciosas rayas de cebra pintadas en tu rostro.
Y fue aquel pordiosero tuerto

quien labró muy quieto,
en el lodazal de nuestra mente,

una frase abandonada al simbolismo:
tutti siamo morti,

pronti per cambiare il corpo
ed esser battezati dal fuoco.

L’ingresso all’inferno non è nella porta seguente,
ma è scolpito negli occhi del gufo.

La nuestra, Camille,
es una historia tempestuosa de amistades predilectas;

de un amor no consumado y mantenido
como una conserva

en una lata de atún podrido.
Pese a todo,

nuestras suelas han devorado juntas, muy unidas,
cada pedazo de la via del Babuino;

y llegaremos,
sólo hasta donde tú lances los dados.
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Pero no me mientas, Camille,
fuiste tú quien dejó de vigilar la Kerkoporta

allá en Constantinopoli,
¿y así planeas ser la guardiana de los sueños de la cristiandad?,

¿la dueña perpetua de las llaves de la Basilica di San Pietro?
Cuán lejano se vislumbra tu deseo si es así,

pues aunque tu sollozo ablande nuestra sentencia
tus lágrimas no hacen sino

ensanchar el cauce ya casi marchito del Tíber;
entonces,

déjalas huir por la ventana
ya que son lluvia que riega un terreno estéril.

No obstante,
tampoco rías con menos esperanza,

ya que tarde
más allá del minuto sesenta,

recogeremos las cruces en las que has sido clavada
y las rocas con las que comenzaron a lapidarte

y las convertiremos todas
en muebles de cocina.

El Viejo Mundo no te condena,
es solo que cada tanto

tu nombre confunde la confianza
con la que los nuevos etruscos te admiran

y pierdes los papeles,
tornándote en una niña que gruñe amargamente

cuando no tiene entre sus manos
su preciado juguete.

No temas, mon amour,
que esto discurrirá lento

como aprender a declamar el mejor poema,
y es que en el fondo, lo sabemos bien,
todos quieren ser como tú o como yo,

brioso Carro de Helios
que se lleva consigo la claridad

y devuelve el ocaso al horizonte.
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¿Dejaremos entonces que Roma viva siquiera un segundo sin nosotros?
Belle Camille,

¿permitiremos que la historia nos juzgue como unos malos hijos,
fracaso de una educación inapropiada de estilo luxemburgués?

Lo sabemos bien
puesto que es lección ya aprendida:

ambos somos el cometa que arremete contra la galaxia
y causa el pánico silente en los humanos.

Escucha, mon aimée,
llegan a nosotros aires de antaño,

es el murmullo de los magnos gladiadores
que rezan al filo de sus espadas
mientras sus escudos palpitan,
señal clara de que nos esperan
para iniciar la eterna Munera.

En el Coliseo
aún se vislumbra cómo las galeras ondulan sus maderos;

renace así la naumaquia,
se desatan los nudos del infierno y

despiertan, finalmente,
los demonios de Nerón.

Camille, ¿mi corazón bastará para ser templo de tu amor?
Ne me mentez pas, s'il te plaît.

¿Roma y los romanos serán los inequívocos elementos
cuya grácil conjugación

traerá como resultado
que el territorio baldío que es tu pecho

se deje irrigar copiosamente por la lluvia que,
en acompasado desfile,

resbala de mis angustiados iris?
Estoy seguro,

Roma hallará en sí la fortaleza
para ser la manzana que me ofrezcas a morder

y consolidar, así,
la máxima traición.

El triunfo de la mala vida
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ha dado como divino corolario,
que todos los caminos

conduzcan a Roma.
Roma quadrata

ma péniblement belle Camille,
nostra Cittá Eterna.

(Roma)	 		
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Fotografía post mortem

Aún conservo en mi mano
aquellos labios que hablaban de mi destino.

Aún lavo las mordidas
que en mi dorso acertó la bayoneta.

Algunos años hace,
que solía contar a los niños de la villa,

la destreza con la que empocé el sudor de mi rifle
en el corazón de la madre de mi enemigo.

Pero sucede, no hay duda,
que esquivar tantas veces a la muerte,

no basta para mantenernos vivos.

La horda con la que partí de casa la última vez,
fue absolutamente devastada.

Después llegó mi turno,
mientras pensaba quién sería aquel

que ocupase mi lugar en la mesa,
el filo del metal se alimentó silenciosamente

con cada milímetro de mi carne.
Mi inquietud entonces cesó.
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Es irremediable.
No puedo recordar la batalla sin dejar de contemplar,

como si fuese otro y no yo,
mi rostro ensangrentado
reflejando una sola cosa:

muerte.

Estuve ahí.
Tumbado de bruces sobre el barrizal,
descubriendo a orillas de la ciénaga,

muy en silencio,
los negros senderos

por los que habrían de discurrir las huellas
de mi último aliento.

Pese a todo el dolor,
aún conservo,

tras el costillar de mi memoria,
el recuerdo del sabor de mi jadeo

entremezclado con la sangre y el lodo.
Y recuerdo también,

como el frío ejecutó a cabalidad su labor
y arropó mi cuerpo como un recién nacido,

para entregarme a un dulce pero lóbrego destino
en los brazos yermos de la muerte.

 
Es irremediable.
De pronto veo,

como fielmente acompaña a todos los hombres,
y lo sé.

Tú, muerte,
eres la madre

a cuyo útero todo hijo anhela volver.
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Mirmillón: requiescat in pace

Solo soy
uno de los barrotes de tu prisión,

que observa cómo
con el correr del tiempo,

se desgasta tu rostro y
 se descascara 

tu mirada.

He sido testigo,
de cómo el follaje vasto que eran tus expresiones

se ha arrugado
y ha envejecido

como un anciano
mientras floreció el otoño.

Largos años cautivo
te han deformado el rostro.

Tu triste cosecha
ha madurado y

ha nacido,
entre aplausos y vítores,

seca y sin nombre.
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Magna polis

Invano cerchi tra la polvere, 
povera mano, la città è morta.
Salvatore Quasimodo

El alarido de las trompetas corta nuevamente el viento,
y en algún lugar de la llanura externa

Mehmed II, El Conquistador,
dirige su enardecido índice hacia la cruz.

 ¡¿Cuántas veces has sido sitiada?!, ¡oh Constantinopla!
¡¿Cuántos ejércitos extranjeros han deseado asirte por el cuello

hasta que exhales un último suspiro entre sus manos?!
Oigo marchas que enhebran hiel en mis ojos,
repicares hoscos de los tambores del infierno

y la tierra brama bajo mis pies.
Son tantos que el horizonte se pierde en ellos,

miles de jirones desgarrados del linaje puro de Osman
que hoy vienen a clavar los dientes del talión

en las puertas de esta ciudad.
Hace ya muchos años

que Constantino el Grande adornó a su quimera
con las joyas del vientre de Éfeso y Alejandría;

y es hoy, once siglos más tarde, 
que los hijos del turbante despluman al cuervo de la venganza.
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La Vera Cruz,
cuyas astillas interpretaron el estertor de El Salvador,

contempla trémula el poniente
esperando llorar la sangre cristiana

enredada entre piedras y árboles por los moros.
¡Padre!,

¿acaso no basta amar al prójimo para liberarnos de esta segura muerte?
¿Cuántos templos debemos erigir
para evadir esta sórdida fortuna?

¡San Miguel Arcángel, Médico Celestial,
recuerda al Michaelion elevado en tu nombre

y acude a nuestra súplica!
¡Vence a Samael escondido

tras la media luna!,
muéstrales que desde el Séptimo cielo

arrojarás a la Serpiente antigua lejos de nuestra ciudad.
Hermanos, ¡Blanquernas resistirá!,

¡San Romano resistirá!
La sed ardiente de La Gran Bombarda

será saciada por las venas de Orbón.
¡Hijos de Constantinopla!,

¡¿permitirán acaso que las azoras y los minaretes
reemplacen a mosaicos y santos bizantinos en su legítimo recinto?!

Soligo ya ha anclado tras la cadena
cuyos extremos muerden

las orillas del Cuerno de Oro;
empinen entonces el veneno de sus flechas

alimenten con plomo y pólvora sus arcabuces,
¡¿acaso la virginidad de esta ciudad

no vale cada una de las vidas aquí apostadas?!
Allá, en los extramuros,
nos aguarda la muerte.

¡Gálata!,
tu torre es testigo del sacrificio de la sangre bizantina;

¡xeneizes y venecianos!,
el tufo de su traición enturbia ya las aguas del Bósforo;
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es Mehmed quien despliega ahora sus velas
frente a la débil muralla oriental.

Oscuras fauces acuden en vorágine a tus pórticos
¡oh ciudad de Constantino!,

desgarran con furor las aldabas
sin importarles el arriesgar su garganta

a fin de hurtar tu milenaria gloria.
¿Es que estas huestes carroñeras

desconocen que el manto de María Auxiliadora
recubre nuestras murallas

cual hierático telón cortafuegos?
¿Quiénes conforman este incógnito tropel

que osa levantar sus bastidas
y azotar sus trabuquetes

llamando a las naciones a la guerra
contra los hijos de la Nueva Roma?

Desde la atalaya observo
la sangre y todas las muertes,

el terror anidado en las tibias miradas
y mareas de ojos que enloquecen a mi alrededor

ahítas de lamento.
La zozobra trepa trémula por las escaleras,

se esconde tras El Fuego Griego
y penetra las almadias disfrazadas por el hollín;

el Valle de Licos es ahora
una sábana teñida de sable heráldico.

Kerkoporta,
has sido tú el talón de Aquiles;

jenízaros y cipayos nos han vencido,
la Puerta de San Romano ha sido abatida

tras potentes cañonazos
mientras las acacias se marchitan,

y las culebrinas vomitan incesantes a lo lejos.
El Palacio de Blanquernas ha caído arisco en deshonor,

pues en su lomo flamea aireado
el estandarte osmanlí.
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¡Constantino Dragases!,
hijo magno del águila bicéfala,

¡tu pueblo te ama!,
¡tu imperio te ama!

¿Por qué buscas entonces con tal desenfreno la muerte?
¿Es que ansías más la inmortalidad de tu nombre,

que la vida junto a los que te aman?
No cabe duda,

eres el héroe perfecto.
¡Basileus!,

tu cuerpo es un río sin caudal,
como es barro humillado

la tierra sobre la que se yergue tu moribunda ciudad.
Sarielles ha osado esquivar el honor de tu cadáver

decapitándolo;
tu cabeza pende ahora,

perdida entre suspiros y estopas,
de la Columna de tu prístino ancestro

como álgido signo de herejía.
¡Constantinopolis!

Reina de las Ciudades,
finalmente has caído.

Eres el cordero de Dios sacrificado
por los pecados de la Antigua Roma;

mercenarios, soldados y mesnadas
violan tus foros y atrios,

símbolos fervientes de la otrora fortaleza de tu fe.

Las cruces caen y se incrustan en nuestro pecho,
los sagrados cuadros arden

y las estatuas derruidas de nuestros santos,
escupen con odio la sangre bizantina.

Máxima polis:
has sido abatida tras siglos de esplendor,

tu linaje se diluye desnudo
estólido entre las grietas de tu ajado cáliz;
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y el único consuelo de tus vástagos
es imaginarnos nuevamente entre tus glorietas y fontanas

con la brisa del Mármara lamiendo nuestra frente
y la agria sazón de la derrota entre los labios.

¡Oh Constantinopla!,
finalmente hemos de aceptar,

has caído.
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Haritsuke

Aun aquel
que sólo finge morir
palpa la muerte.
Gösta Ågren

Aquella corona hirsuta
muerde mi cabeza
hace dos mil años,

incitando al suicidio
a mis ideas.

He buscado,
entre los azotes romanos y

las espinas de mi corona
y no hallo,

en dos mil años,
madero o siquiera astilla
que no se sienta culpable

por
mi crucifixion.
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Prima nocte

Hoy cae el canto esparcido
sobre las arrugas

de la palma de tus
manos.

Hoy el crepúsculo declama
un melancólico poema
mientras se desploman

dos iglesias,
       y tus sueños se ocultan

        bajo la garúa estival.
Esta noche la luna

intenta acallar su tristeza
aullándole con desenfreno al lobo,

mientras el leñador
reclama a la tierra

otro retoño que decapitar y
ayuda a su hacha a lamer

la ácida sábila
del árbol caído.

En la serenidad del agua del estanque
se refleja y croa

un sendero sombrío,
sobre el que fornica un embrión
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siete veces ahorcado por su madre
con el cordón umbilical.

Finalmente, hoy cae a tierra,
como una manzana al madurar,

la prima nocte, y
aplasta al día.
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Cómo guardar a Dios en una mano

No hay recuerdos,
solo una sombra horadada que

se inclina frente a las huellas de una página en blanco,
una imagen sacra en la cual

yace ensortijada
toda la destrucción.

Hay una luz,
un exiguo destello con semblante de poema

que zarpa y vaga
como un ánima peregrina

y cruza los mares,
con La Cruz de Cristo sobre el lomo

y el Padrenuestro garabateado en la cadera.

Una luz, pequeño y magro resplandor,
que limita el silencio de una manera casi exacta,

que restringe por completo
la existencia de la sombra.

No obstante, como bien se sabe
sin sombra no hay luz, y sin luz

el creador, es solo polvo y ceniza:
ex umbra in solem.
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Cómo se llega a guardar a Dios en una mano,
cómo se le hace preso de una celda

carente de candados o barrotes,
si intenta salir

como un grano de arena que escapa entre los dedos;
si intenta emerger

como un trinar que estalla afónico
en el pecho de un pájaro.

No hay recuerdos
solo un pequeño rezo que despega

las uñas de la carne, y
carcome la piel, para lograr huir

del tránsito de su agonía.

En el espacio ciego de mi cuerpo
recibo la señal

de aquella sangre clavada sobre dos maderos
y cada nuevo día entierro hojas, sangre

y si hay suerte, algunas espinas y vinagre,
siempre a la hora precisa.

No hay recuerdos
nunca los hay.

Cómo se llega a guardar a Dios en una mano entonces,
si contemplamos fijamente la nada

y la nada, nada nos devuelve;
si hablamos con una tierra agnóstica

que se niega a germinar
para no perder su belleza.

Cómo se guarda a Dios,
cómo,

sin que éste discurra por los cauces
de la palma de la mano;

sin que éste vuelva a nacer como Dios
resucitado

en el escondrijo de sus cenizas.
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El faqīr (escape final de Benarés)

Te he seguido, muerte,
con el galope del viento,

he expelido de mi cuerpo
cada hálito de vida

a través de los poros forjados en mi carne
tras largos días recostado

sobre una cama de clavos.
Te he seguido, muerte,
conjurando el dolor y

abandonando mi cuerpo
muy lejos de donde nací,

en un viejo acuario
de aguas espejadas y

 peces de cristal.

					         (Constanza)	 	
	





Maremágnum
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Mujeres y animales se observan

Pietka, la madre, ingresa al dormitorio.
Su hija lleva días observando,
a través de la ventana,
al viejo gallinazo.
De los brazos de la niña se escurre
una desgastada materia, y se forma
un río ahogado en una entrecortada respiración.
La hija se desvanece,
y flotando lentamente, sin obstáculo,
aterriza envuelta en su último aliento.

Pietka rompe en gritos,
sus anillos caen y crepitan
y el viejo gallinazo huye espantado.

El animal incólume, vuelve a posarse frente a la ventana.
La madre, con la lengua hecha flamas,
acude dubitativa a ver al ave.
Dos plumas rojas
son el centro de su pecho.

La hija despierta agobiada por una llovizna
que incesante ingresa a la estancia por la ventana;
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muy tarde,
aprecian que el nuevo día no trae sol;
el dormitorio, a los ojos del animal,
se presenta como una inmensa jaula de fuego.

Madre e hija llevan días observando,
a través de la ventana,
al viejo gallinazo.
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Casus belli

La puerta es abierta de un empellón.
El fuego en el que ardían los leños, repentinamente, se convierte en
humo.
Los niños,
observan angustiados la imponente figura.

La madre intenta, muy despacio, acercarse a sus vástagos.
No obstante,
su acción es pronto detenida,
cuando el individuo hace crujir el piso de madera
al lanzar un seco y potente taconazo.

Con pavor, niños y madre permanecen inmóviles,
oyendo,
cómo las nubes descargan una tupida garúa
contra el vidrio de la claraboya.

Es invierno,
y la muerte se sufre y llora con más congoja
en esta época del año.

Los lobos otilan incesantes a lo lejos,
el aire ingresa gélido a la pieza,
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y una telaraña,
que ha encontrado su forma en la esquina superior de la habitación
baila inquieta al compás del viento.

El hombre deja caer junto a su pierna un viejo rifle,
algunos cartuchos ruedan…
hasta detener su destino a los pies de los infantes;
luego exhibe un macizo revólver,
que al desenfundar
su luengo cañón refleja,
por un escueto segundo,
el brillo opaco de la luna.

La mujer y las criaturas yacen en el piso, abandonadas
a los caprichos de la muerte;
anchas lágrimas abrazan sus ojos con miedo.
Cuando la muerte ronda tan cerca,
incluso los ángeles dudan de su inmortalidad.

El sujeto cierra la puerta de un manotazo.
Columpia entre sus dedos el revólver
y luego lo deja descansar
insatisfecho
sobre la mesa.

El recién llegado cae postrado de rodillas;
la guerra ha finalizado,
su padre ha vuelto a casa.
Padres e hijos calientan sus cuerpos junto a la chimenea.

(Múnich)
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La ecuanimidad potius mortem

El sol pierde sus últimas sombras,
se ha ramificado el río y
una bruma espesa todo lo copa.
Heinrich siente una presencia arrítmica,
hambrienta,
divagando enjuta entre los arbustos.

A lo lejos,
atenta y posada sobre un peñasco,
la hiena observa…
espera.
Un tenso hilo de saliva se escurre de la punta de sus colmillos
cual gota de lluvia que
rueda y
rueda
por el delgado contorno de una espina.

Heinrich,
sobrecogido y débil,
se arrastra a través de la penumbra.
Huellas diminutas lo guían a una cueva,
en su interior,
es huésped acompañado por efigies que penden de cabeza
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y vestigios
de un esqueleto en ruinas.
Siente como si hubiera retornado al útero materno,
y estuviese
nuevamente cubierto por el delgado cascarón
que era la piel de su madre.

La oscuridad es más aciaga
y penetra tórridamente
cuando el recinto se desgarra de melancolía.

La hiena afila su avidez en la piedra.
Sus pupilas se agrietan, arden, se acortan;
su sangre hierve,
se dispersa entre sus músculos
como senderos de lava que atizan cada minúsculo rincón
de su existencia.
La bestia,
solo es contenida por la jaula que es su cuerpo.

Los días pasan sin albor.
El infante gira y ve al animal crispado,
con ojos y hocico descomunales,
siempre a la espera.

Los oídos de Heinrich no reconocen aún
el sonido de su nombre conjugado con el viento.
Un suspiro parco tiñe el ambiente de nostalgia;
un recuerdo ha entrado en un invierno perpetuo.
La vida se desploma en él y fallece,
entre la soledad y el murmullo
del eterno silencio.
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Memento mori

Luego de seis horas ante la tumba de su madre,
Zsofika siente
como nace en su rostro
la primera lágrima.
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